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市場は生き物 
－コルカタの神保町－ 
 
 
 市場というものは、まるで生きているかのよう
に動く。市場は、売り手と買い手、仲買いと卸、
輸送を担う人々など、様々なアクターが様々に絡
み合い、あたかも、一つの有機体のように働く。
それは、ある長い進化の過程を経て実現した生き
物のようでもある。市場は生き物だから、時とし
て、それはある固有名詞で人格があるように語ら
れるときもある。東京にある水産品の卸売市場で
ある「築地」はそのような代表格だ。築地の場合
は、新しい市場への移転の問題によって、その複
雑で精妙な市場のあり方に脚光が浴びることにな
ったのは皮肉なことでもある。 
 
さて「コルカタの神保町」というサブタイトル
を付けたが、この言葉でピンと来た人は古本好き
に違いない。神保町とは東京の千代田区にある町
名だが、その中の御茶ノ水通りと交差するあたり
から西に向かう靖国通りが古本屋街として有名だ。
このエリアには、明治大学や日本大学などもある。
約200 軒の古本屋が店を構えるといわれ、世界最
大の古本街と呼ばれることもある。 
 世界には、このような古本屋ストリートがいく
つかあって、ロンドンのチャリング・クロス街も
そう呼ばれることもあるが、コルカタのカレッ
ジ・ストリートに広がる風景を見たら、ここにも
世界最大の古本ストリートがあったか、という思
いになることだろう。 
 
 ここ、コルカタの神保町は、古本屋は南北に通
るカレッジ・ストリートをメインストリートとし、
そこから枝分かれしたいくつかの通りに及んでい
る。ここには、大学出版会や有名な出版社や老舗
の書店などある程度大きな店もあるが、多くが間
口２~３メートルほどの小さな店で、それらがぎっ
しりと道の両側に並ぶ(写真①)。 
写真①キオスクのような小さな本屋が通りにびっ
しりと並ぶ 
 
大半は、歩道に設けられた簡単な小屋掛けの店で
あるため、奥行きはそれほどない。駅にあるキオ
スクのような建物を想像してもらえればそれほど
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イメージは異なっていないと思う。店の数は百を
超えていることは間違いないだろう。二百以上あ
るかもしれない。ストリートは常にごった返して
いる(写真②)。 
写真②教科書を買い求める大学生の姿も多い 
 
 
カレッジ・ストリートは、文字通り、大学の前
のストリートである。このエリアには、1817年に
開学したプレジデンシー・カレッジや、1857年開
学のコルカタ大学、1824 年開学のサンスクリッ
ト・カレッジなど、インドあるいは南アジアで最
も長い歴史を持つ大学が存在している。教科書を
求める学生や、本を買いに来た家族づれなどで、
それほど広くない通りは常ににぎわっている。 
 古本屋で本を買う楽しみは、一つにはぶらぶら
と店先を流して見て歩くことである。古本屋は新
刊書店とは違って、思わぬ発見があることがあり、
それが古本屋巡りの楽しみでもある。けれど、い
っぽう、それは、デメリットでもあって、何か特
定の本を探したいとき、古本屋でそ
れをさがそうと思うと、そうたやす
くもない。もちろん、今はインター
ネットで検索すれば、目当ての本が
すぐに見つかるが、それがないとき
は、一軒一軒、ストリートの本屋を
訪ね歩かなくてはならない。 
 では、インドの人たちは、どうし
ているのだろうか。この広大なスト
リートを一軒一軒訪ね歩いている
のだろうか。よく見ているとそうで
もないようである。ここには独特のシステムがあ
り、そのシステムに乗っかれば、探す本は比較的
簡単に見つかる。 
 
 たとえば、あなたが、ベンガル語の大作家のひ
とりであるタラションコル・ボンドパッダエ
（Tarasankar Bandyopadhyay）のベンガル語の原
書が何冊かほしいとしよう（ちなみにタラション
コルの代表作『船頭タリニ』は大西正幸訳で、め
こんという出版社から発行されている）（写真③）。 
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写真③『船頭タリニ』 
 
 
あなたは、とりあえず、ストリートにある任意の
一軒の本屋に入るだけでよい（このとき、コンピ
ューター関係の本が並んでいる古本屋に入っても
いいが、文学の本を探したいときは、できるだけ、
文学関係の本を扱っている古本屋に入る方が望ま
しいのは言うまでもない）。本屋の主人はあなたに、
あなたが何を探しているのかを聞く。あなたは「タ
ラションコル・ボンドパッダエのベンガル語の原
書をさがしている」と答える。もし、その本屋に、
タラションコルの本があれば、主人は、それを出
してあなたに見せてくれるだろう。では、それが、
その本屋になければ、どうするのか。あなたは、
この広いストリートを、どこにあるかもわからな
い本を探してさ迷い歩かなければならないのだろ
うか。 
 いや、そうではない。主人は、あなたに「ちょ
っと待て」という。そうして、傍らにいる小僧さ
んに何やらメモを渡し、あなたにしばらく待つよ
うに言う。小僧さんは出ていく。しばらく待つと、
小僧さんは、タラションコルの本を幾冊か抱えて
息せき切って帰ってくる。主人は、「これでどうだ」
とあなたに見せる。あなたが、その中に買いたい
ものを見つけたら、主人は、それを売ってくれる。
もし、その中に希望の本がなければ、主人は、ま
た、傍らの小僧さんにメモを渡す。小僧さんが出
ていく。そして、また本を幾冊か抱えて帰ってく
る。 
 これは、どういうことかと言うと、小僧さんは、
他の店に行き、その店にあるタラションコルの本
を持ってきているのである。あなたが、その中に
気に入った本を見つければ、あなたは、その代金
をあなたが今いる店頭の店の主人に払う。しかし、
それは、本来は、別の店の本である。このシステ
ムを通じて、あなたはある店の店頭に居ながらに
して、この広いストリートの中から目当ての本を
見つけることができるのだ。 
本屋は、おたがいにそのようにして商品を融通
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している。その後ろには、決裁システムがあり、
Ａの店で売れたＢの店の商品の代金と、Ｂの店で
売れたＡの店の商品の代金が、ある時点で相殺さ
れているのだろう。カレッジ・ストリートの店は、
どれも、キオスクのような小さな店ばかりである
（写真④）。そのような店は、倉庫を持つことはで
きない。その代わり、おたがいがおたがいに在庫
を融通し合えば、ストリート全体が巨大な本の倉
庫になる。 
写真④一見すると角地の店だが右と左の店は別 
 
 
 ぼくも、ためしに、そのシステムを使ってみた。 
 タラションコルと並んで、ベンガルの大作家に、
モハシェッタ・デビ（Mahasweta Devi）という作
家がいる。この人は女流作家だが、かなり強烈な
現実への批判を込めた作品をいくつも書いている。
日本語では大西正幸訳で『ジャグモーハンの死』
（めこん）のほかいくつかが出版されているし、
英語には、ガヤトリ・スピヴァックがいくつかを
訳している。スピヴァックはベンガル出身で、ニ
ューヨーク・コロンビア大学で英文学を教えてい
る学者だが、ポスト・コロニアル批評という社会
批判の方法を確立したことで有名である。彼女の
もつ批判精神と、モハシェッタ・デビの激辛とい
っていい作品のテイストは実にぴったりの組み合
わせだ。 
 そんなこともあって、モハシェッタ・デビに興
味を持っていたので、ストリートの一角の手近な
本屋に入り、モハシェッタ・デビの本はないか聞
いてみた。 
 すると・・・ 
「ちょっと待て」 
とくだんのシステムがさっそく始動。店主は小僧
さんに忙しく指示を飛ばし、小僧さんはストリー
トを駆け回る。 
 数分後には、ぼくの前には、デヴィの本が数冊
積み重ねられていた。 
 日本では、リアル書店が風前のともしびで、今
や、本はネットで買う時代だ。けれども、ここコ
ルカタでは、ネットよりも、リアルならではの本
の探し方が息づいている。  
 
 カレッジ・ストリートはまるで一つの有機体の
ようだ。そこを今日も忙しく本が行きかっている。
売り手も買い手も、その生き物の一部だ。 
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とすれば、そこにまぎれ込んだあなたも、もうす
でに、その一部になっているのかもしれない。 
寺田匡宏（てらだまさひろ） 
 
